街で見かけた愉快な（変な？）クルマの話を織り交ぜながら熱く語ってくれたパパイヤさん 原点にあるのはクルマとの一体感、そしてクルマがつなぐ仲間との絆だそうです

「997も悪くないけれど、僕はこの涙目が好きですね。こだわったのはＭＴであること。本当は黄色いカレラに乗りたかったんだけれど、ＭＴとなると全然出てこなくて。そこで別の色も含めて探し始めたら、最終型のタルガが見つかったんです。見た目もカッコイイし、走行距離もわずか9000km。ショップから写メが届いたときは嬉しくて、その場で『買います！』って言っていました」

探し始めてから約5カ月。昨年11月にようやく念願のポルシェオーナーとなったパパイヤ鈴木さん。ポルシェを選んだ第一の理由はブランドが持つステータス性。「何乗っているの？」「ん？ポルシェだよ」と答える快感。そして後輩ダンサーが「俺も頑張ればポルシェに乗れるんだ」と自分を目標にしてくれれば……という想いもあったという。もちろん子供の頃から夢見たスーパーカーの走りに対する憧れもあった。

「このポルシェには前オーナーが付けたビルシュタインのサスが入っています。高速などのつなぎ目ではクルマがバタついてまるでトラックの荷台にいるみたい。でもコーナリングは最高です。個人的に感じていることですが、どうも最近ポルシェがファミリィカー化しているような気がしてならないんですよね。買い物カーとして使うのもいいけれど、ポルシェに限らずスポーツカーに乗るなら、いたずら好きのヤンチャ坊主でいてほしい。だからＭＴを選んだというのもありますね」

パパイヤさんがＭＴにこだわるもうひとつの理由。それはクルマと共有するリズム感が好きだから。シフト操作でリズムを作り出し、クルマがそれに応えてくれる感覚。初めてクルマに乗ってから、何十年もかけて体に染み付いたリズムをミッションに伝えていく。ＡＴは自分の知らないところで勝手に動くから、逆にストレスが溜まるそうだ。 「だからＡＴ車に乗っているときでも自分でシフトのアップダウンをしちゃうんですよ。きっとクルマで移動するというよりも操作することが好きなんでしょうね。一時期BMW735i（E65）に乗っていたのですが、これはシフトレバーすらないでしょう。手持ち無沙汰で意味もなく窓の開け閉めばかりしちゃう。アルピナのエアロに21インチのホイールがものすごくカッコよかったのですが、あっという間に手放してしまいました」

パパイヤさんは911以外にもホンダシティターボ�Uを所有している。これも探すのに苦労した。やっと見つけた白いシティにコブラと同じブルーをペイントした。実はシティはパパイヤさんが19歳で初めて手にしたクルマだった。それから約20年の月日が流れ、もう一度初心に帰ろうと思ったのだという。